UNA CITTA’ IN AFFITTO

<<Intercity 8903 per Perugia ¢ in partenza dal
binario 3>>

Devo ricordarmi di obliterare il biglietto.

Faccia pulita, zainetto in spalla e sogni in tasca:
questa ero 10 qualche anno fa.

In partenza per una nuova citta, io che in citta
non avevo mai vissuto e che ero abituata a
salutare tutti per strada perché, anche se il nome
era perso in un meandro della memoria, la faccia,
quella si, la ricordavo davanti al bar o sul muretto
del monumento ai caduti.

Finalmente in citta: cinema, locali alla moda,
divertimento e tante persone mai viste prima.
Entusiasta, anche se un po’ spaventata.

Qui le strade sono contorte ed anguste come a
casa mia e anche [’aria é pungente e beffarda
come d’inverno da me.

Ma abitare da soli, quella si che é una conquista.
Sono la prima della mia famiglia che ha staccato
il cordone ombelicale: che smacco ai miei fratelli
piu grandi e meno testardi di me!

Niente orari, né doveri. Solo liberta.

<<I ragazzi del primo piano danno una festa e
siete tutti invitati>>.

Ci voleva proprio: lezione, mensa, lezione,
mensa, letto. Che vita ordinaria quella dello
studente fuori sede!

E un’occasione per conoscere e farsi conoscere.
Mitico!

<<rum e coka o gin-lemon?>>.



Si puo fare solo limonata?...<<va bene gin-
lemon!>>.

Quella sera c¢’erano solo stranieri biondi ed io ero
troppo ubriaca per intavolare un qualsiasi
discorso in inglese.

Cosi il primo esonero di matematica non lo
passai, ma in compenso l’inglese iniziai a

parlarlo bene dopo appena una manciata di feste.

I doveri.

E passato un anno: ho I’abbonamento a teatro, il
martedi e il giovedi la palestra, le proiezioni di
film d’essai all 'universita, gli incontri letterari al
caffe in centro, il corso di spagnolo, il corso di
disegno e due giorni a settimana lavo i piatti in
un ristorante.

Si, ma i miei piatti sporchi chi li lava? E poi la
mia camera ¢ una stalla, mia madre
rinnegherebbe di conoscermi e non ho neanche
un paio di pantaloni puliti.

Devo studiare per il prossimo esame: questa

settimana, giuro, resto a casa!

Ebbene, la vicina di casa non rise piu dietro i
vetri per le mie lenzuola a macchie colorate stese
senza vergogna e non litigai piu con le
coinquiline per la questione dei piatti.

Gli esami andavano bene e la libreria non era piu
in grado di contenere tutti i miei libri d’arte e di
letteratura.

Finalmente 1’equilibrio.

Di gente nuova ne ho conosciuta. E di ogni parte

d’Italia e del mondo, come speravo.



Ho conosciuto anche [I’Umbria dei centri
medievali e quella delle campagne coltivate e
della natura rispettata.

Conosco ogni curva ed ogni albero della strada

che mi porta qui.

<<bene, allora direi 30>>.

Oggi e un giorno speciale: ho finito gli esami e
sono ufficialmente una laureanda. Tra pochi
mesi faro il grande passo, quello che tanti anni
fa fecero anche i miei grazie a non pochi

sacrifici.

E poi?

Lascio questa citta, la mia prima citta in affitto
che mi ha accolta, strapazzata, tollerata, disillusa,
spaventata, deliziata, divertita, conturbata,
incantata, coccolata e cresciuta in questi cinque

anni.

<<Eurostar 1022 per...¢ in arrivo sul binario 2>>

Questo ¢ il mio, devo obliterare il biglietto.

Federica Leonardis



