
UNA CITTA’ IN AFFITTO 
 

<<Intercity 8903 per Perugia è in partenza dal 

binario 3>> 

Devo ricordarmi di obliterare il biglietto. 

 

Faccia pulita, zainetto in spalla e sogni in tasca: 

questa ero io qualche anno fa. 

In partenza per una nuova  città, io che in città 

non avevo mai vissuto e che ero abituata a 

salutare tutti per strada perché, anche se il nome 

era perso in un meandro della memoria, la faccia, 

quella sì, la ricordavo davanti al bar o sul muretto 

del monumento ai caduti. 

Finalmente in città: cinema, locali alla moda, 

divertimento e tante persone mai viste prima. 

Entusiasta, anche se un po’ spaventata. 

Qui le strade sono contorte ed anguste come a 

casa mia e anche l’aria è pungente e beffarda 

come d’inverno da me. 

Ma abitare da soli, quella sì che è una conquista. 

Sono la prima della mia famiglia che ha staccato 

il cordone ombelicale: che smacco ai miei fratelli 

più grandi e meno testardi di me! 

Niente orari, né doveri. Solo libertà. 

<<I ragazzi del primo piano danno una festa e 

siete tutti invitati>>. 

Ci voleva proprio: lezione, mensa, lezione, 

mensa, letto. Che vita ordinaria quella dello 

studente fuori sede! 

È un’occasione per conoscere e farsi conoscere. 

Mitico! 

<< rum e coka o gin-lemon?>>. 



Si può fare solo limonata?...<<va bene gin-

lemon!>>. 

Quella sera c’erano solo stranieri biondi ed io ero 

troppo ubriaca per intavolare un qualsiasi 

discorso in inglese. 

Così il primo esonero di matematica non lo 

passai, ma in compenso l’inglese iniziai a 

parlarlo bene dopo appena una manciata di feste. 

 

I doveri. 

È passato un anno: ho l’abbonamento a teatro, il 

martedì e il giovedì la palestra, le proiezioni di 

film d’essai all’università, gli incontri letterari al 

caffè in centro, il corso di spagnolo, il corso di 

disegno e due giorni a settimana lavo i piatti in 

un ristorante. 

Sì, ma i miei piatti sporchi chi li lava? E poi la 

mia camera è una stalla, mia madre 

rinnegherebbe  di conoscermi e non ho neanche 

un paio di pantaloni puliti. 

Devo studiare per il prossimo esame: questa 

settimana, giuro, resto a casa!    

 

Ebbene, la vicina di casa non rise più dietro i 

vetri per le mie lenzuola a macchie colorate stese 

senza vergogna e non litigai più con le 

coinquiline per la questione dei piatti. 

Gli esami andavano bene e la libreria non era più 

in grado di contenere tutti i miei libri d’arte e di 

letteratura. 

Finalmente l’equilibrio. 

Di gente nuova ne ho conosciuta. E di ogni parte 

d’Italia e del mondo, come speravo. 



Ho conosciuto anche l’Umbria dei centri 

medievali e quella delle campagne coltivate e 

della natura rispettata. 

Conosco ogni curva ed ogni albero della strada 

che mi porta qui. 

 

<<bene, allora direi 30>>. 

Oggi è un giorno speciale: ho finito gli esami e 

sono ufficialmente una laureanda. Tra pochi 

mesi farò il grande passo, quello che tanti anni 

fa fecero anche i miei grazie a non pochi 

sacrifici.  

 

E poi? 

Lascio questa città, la mia prima città in affitto 

che mi ha accolta, strapazzata, tollerata, disillusa, 

spaventata, deliziata, divertita, conturbata, 

incantata, coccolata e cresciuta in questi cinque 

anni. 

 

<<Eurostar 1022 per…è in arrivo sul binario 2>>  

Questo è il mio, devo obliterare il biglietto. 

 

Federica Leonardis 

 


